Oktober är här och sommaren ligger utslagen bakom mig som en kägla i en bowlingallé. En bland alla andra årstider. En sommar som började tveksamt och kyligt men som sen nästan aldrig slutade. Fast nu så. Nu är den som sagt väck. Alltså, mot Italien och min by Montottone för att kanske få tag i svansen på den. Ta ett sista bad, lite mer sol och kanske trots allt bygga på brännan på smalbenen. Olivskörden är i full gång och vindruvorna redan pressade och upphällda på fat och buteljer.
Min arbetsplats där nere väntar på mig och jag tar med mig mina jobb och fortsätter att arbeta där nere som om ingenting har hänt. Kanske kan jag få jobbet som vinetikettsmakare åt Roberto? De här gjorde jag åt mig själv att sätta på flaskorna jag tog hem förra året. Röda och vita viner. Vanliga enkla bordsviner som man med fördel dricker utspädda med vatten till mat. Vino Cotto att doppa sina mandelskorpor i. Och till avslutning en Mistrá från helvetet.